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EDGAR ALLAN POE

EL POZO Y EL PENDULO

Estaba agotado, agotado hasta no poder mas, por aquella larga agonia. Cuando, por ultimo,
me desataron y pude sentarme, noté que perdia el conocimiento. La sentencia, la espantosa
sentencia de muerte, fue la ultima frase claramente acentuada que llegé a mis oidos. Luego,
el sonido de las voces de los inquisidores me parecio que se apagaba en el indefinido
zumbido de un suefio. El ruido aquel provocaba en mi espiritu una idea de rotacion, quizé a
causa de que lo asociaba en mis pensamientos con una rueda de molino. Pero aquello durd
poco tiempo, porque, de pronto, no oi nada mas. No obstante, durante algan rato pude ver,
pero jcon qué terrible exageracion! Veia los labios de los jueces vestidos de negro: eran
blancos, més blancos que la hoja de papel sobre la que estoy escribiendo estas palabras; y
delgados hasta lo grotesco, adelgazados por la intensidad de su dura expresion, de su
resolucion inexorable, del riguroso desprecio al dolor humano. Veia que los decretos de lo
gue para mi representaba el Destino salian ain de aquellos labios. Los vi retorcerse en una
frase mortal; les vi pronunciar las silabas de mi nombre, y me estremeci al ver que el sonido
no seguia al movimiento.

Durante varios momentos de espanto frenético vi también la blanda y casi imperceptible
ondulacién de las negras colgaduras que cubrian las paredes de la sala, y mi vista cayo
entonces sobre los siete grandes hachones que se habian colocado sobre la mesa. Tomaron
para mi, al principio, el aspecto de la caridad, y los imaginé angeles blancos y esbeltos que
debian salvarme. Pero entonces, y de pronto, una nusea mortal invadié mi alma, y senti
que cada fibra de mi ser se estremecia como si hubiera estado en contacto con el hilo de una
bateria galvanico. Y las formas angélicas convertianse en insignificantes espectros con
cabeza de llama, y claramente comprendi que no debia esperar de ellos auxilio alguno.
Entonces, como una magnifica nota musical, se insinu6 en mi imaginacion la idea del
inefable reposo que nos espera en la tumba. Llegd suave, furtivamente; creo que necesité un
gran rato para apreciarla por completo. Pero en el preciso instante en que mi espiritu
comenzaba a sentir claramente esa idea, y a acariciarla, las figuras de los jueces se
desvanecieron como por arte de magia; los grandes hachones se redujeron a la nada; sus
Ilamas se apagaron por completo, y sobrevino la negrura de las tinieblas; todas las
sensaciones parecieron desaparecer como en una zambullida loca y precipitada del alma en
el Hades. Y el Universo fue sdlo noche, silencio, inmovilidad.

Estaba desvanecido. Pero, no obstante, no puedo decir que hubiese perdido la conciencia
del todo. La que me quedaba, no intentaré definirla, ni describirla siquiera. Pero, en fin,

todo no estaba perdido. En medio del méas profundo suefio.... jno! En medio del delirio....
ino! En medio del desvanecimiento.... jno! En medio de la muerte..., jno! Si fuera de otro



modo, no habria salvacion para el hombre. Cuando nos despertamos del mas profundo
suefio, rompemos la telarafia de algun suefio. Y, no obstante, un segundo mas tarde es tan
delicado este tejido, que no recordamos haber sofiado.

Dos grados hay, al volver del desmayo a la vida: el sentimiento de la existencia moral o
espiritual y el de la existencia fisica. Parece probable que si, al llegar al segundo grado,
hubiéramos de evocar las impresiones del primero, volveriamos a encontrar todos los
recuerdos elocuentes del abismo trasmundano. Y ¢cual es ese abismo? ;Cémo, al menos,
podremos distinguir sus sombras de las de la tumba? Pero si las impresiones de lo que he
Ilamado primer grado no acuden de nuevo al llamamiento de la voluntad, no obstante,
después de un largo intervalo, ¢no aparecen sin ser solicitadas, mientras, maravillados, nos
preguntarnos de donde proceden? Quien no se haya desmayado nunca no descubrira
extrafios palacios y casas singularmente familiares entre las ardientes llamas; no seré el que
contemple, flotando en el aire, las visiones melancolicas que el vulgo no puede vislumbrar;
no sera el que medite sobre el perfume de alguna flor desconocida, ni el que se perderé en
el misterio de alguna melodia que nunca hubiese llamado su atencion hasta entonces.

En medio de mis repetidos e insensatos esfuerzos, en medio de mi enérgica tenacidad en
recoger algun vestigio de ese estado de vacio, hubo instantes en que sofié triunfar. Tuve
momentos breves, brevisimos, en que he llegado a condensar recuerdos que en épocas
posteriores mi razon licida me ha afirmado no poder referirse sino a ese estado en que
parece aniquilada la conciencia. Muy confusamente me presentan esas sombras de
recuerdos grandes figuras que me levantaban, transportandome silenciosamente hacia
abajo, aln més hacia abajo, cada vez mas abajo, hasta que me invadié un vértigo espantoso
a la simple idea del infinito en descenso.

También me recuerdan no sé qué vago espanto que experimentaba el corazon, precisamente
a causa de la calma sobrenatural de ese corazon. Luego, el sentimiento de una repentina
inmovilidad en todo lo que me rodeaba, como si quienes me llevaban, un cortejo de
espectros, hubieran pasado, al descender, los limites de lo ilimitado, y se hubiesen detenido,
vencidos por el hastio infinito de su tarea. Recuerda mi alma mas tarde una sensacién de
insipidez y de humedad; después, todo no es mas que locura, la locura de una memoria que
se agita en lo abominable. De pronto vuelven a mi alma un movimiento y un sonido: el
movimiento tumultuoso del corazén y el rumor de sus latidos. Luego, un intervalo en el que
todo desaparece. Luego, el sonido de nuevo, el movimiento y el tacto, como una sensacion
vibrante penetradora de mi ser. Después la simple conciencia de mi existencia sin
pensamiento, sensacion que dur6 mucho. Luego, bruscamente, el pensamiento de nuevo, un
temor que me producia escalofrios y un esfuerzo ardiente por comprender mi verdadero
estado. Después, un vivo afan de caer en la insensibilidad. Luego, un brusco renacer del
alma y una afortunada tentativa de movimiento. Entonces, el recuerdo completo del
proceso, de los negros tapices, de la sentencia, de mi debilidad, de mi desmayo. Y el olvido
mas completo en torno a lo que ocurrié mas tarde. inicamente después, y gracias a la
constancia méas enérgica, he logrado recordarlo vagamente.

No habia abierto los ojos hasta ese momento. Pero sentia que estaba tendido de espaldas y
sin ataduras. Extendi la mano y pesadamente cay6 sobre algo humedo y duro. Durante
algunos minutos la dejé descansar asi, haciendo esfuerzos por adivinar donde podia



encontrarme y lo que habia sido de mi. Sentia una gran impaciencia por hacer uso de mis
0jos, pero no me atrevi. Tenia miedo de la primera mirada sobre las cosas que me rodeaban.
No es que me aterrorizara contemplar cosas horribles, sino que me aterraba la idea de no
ver nada.

A la larga, con una loca angustia en el corazon, abri rapidamente los 0jos. Mi espantoso
pensamiento hall&base, pues, confirmado. Me rodeaba la negrura de la noche eterna. Me
parecia que la intensidad de las tinieblas me oprimia y me sofocaba. La atmosfera era
intolerablemente pesada. Continué acostado tranquilamente e hice un esfuerzo por emplear
mi razon. Recordé los procedimientos inquisitoriales, y, partiendo de esto, procuré deducir
mi posicion verdadera. Habia sido pronunciada la sentencia, y me parecia que desde
entonces habia transcurrido un largo intervalo de tiempo. No obstante, ni un solo momento
imaginé que estuviera realmente muerto. A pesar de todas las ficciones literarias, semejante
idea es absolutamente incompatible con la existencia real. Pero ;ddnde me encontraba y
cudl era mi estado? Sabia que los condenados a muerte morian con frecuencia en los autos
de fe. La misma tarde del dia de mi juicio habiase celebrado una solemnidad de especie.
¢Me habian llevado, acaso, de nuevo a mi calabozo para aguardar en €l el proximo
sacrificio que habia de celebrarse meses mas tarde? Desde el principio comprendi que esto
no podia ser. Inmediatamente habia sido puesto en requerimiento el contingente de
victimas, Por otra parte, mi primer calabozo, como todas las celdas de los condenados, en
Toledo, estaba empedrado y habia en él alguna luz.

Repentinamente, una horrible idea aceleré mi sangre en torrentes hacia mi corazén, y
durante unos instantes cai de nuevo en mi insensibilidad. Al volver en mi, de un solo
movimiento me levanté sobre mis pies, temblando convulsivamente en cada fibra.
Desatinadamente, extendi mis brazos por encima de mi cabeza y a mi alrededor, en todas
direcciones. No senti nada. No obstante, temblaba a la idea de dar un paso, pero me daba
miedo tropezar contra los muros de mi tumba. Brotaba el sudor por todos mis poros, y en
gruesas gotas frias se detenia sobre mi frente. A la larga, se me hizo intolerable la agonia de
la incertidumbre y avanceé con precaucion, extendiendo los brazos y con los ojos fuera de
sus Orbitas, con la esperanza de hallar un débil rayo de luz. Di algunos pasos, pero todo
estaba negro. Respiré con mayor libertad. Por fin, me parecio evidente que el destino que
me habian reservado no era el mas espantoso de todos. Y entonces, mientras
precavidamente continuaba avanzando, se confundian en masa en mi memoria mil vagos
rumores que sobre los horrores de Toledo corrian. Sobre esos calabozos contabanse cosas
extrafias. Yo siempre habia creido que eran fabulas; pero, sin embargo, eran tan extrafnos,
gue sélo podian repetirse en voz baja. ¢ Debia morir yo de hambre, en aquel subterraneo
mundo de tinieblas, y qué muerte mas terrible quiza me esperaba? Puesto que conocia
demasiado bien el caracter de mis jueces, no podia dudar de que el resultado era la Muerte,
y una muerte de una amargura escogida. Lo que seria, y la hora de su ejecucion, era lo
Unico que me preocupaba y me aturdia.

Mis extendidas manos encontraron, por ultimo, un sélido obstaculo, Era una pared que
parecia construida de piedra, muy lisa, himeda y fria. La fui siguiendo de cerca, caminando
con la precavida desconfianza que me habian inspirado ciertas narraciones antiguas. Sin
embargo, esta operacion no me proporcionaba medio alguno para examinar la dimension de
mi calabozo, pues podia dar la vuelta y volver al punto de donde habia partido sin darme



cuenta de lo perfectamente igual que parecia la pared. En vista de ello busqué el cuchillo
que guardaba en uno de mis bolsillos cuando fui conducido al tribunal. Pero habia
desaparecido, porque mis ropas habian sido cambiadas por un traje de grosera estamefa.

Con objeto de comprobar perfectamente mi punto de partida, habia pensado clavar la hoja
en alguna pequeria grieta de la pared. Sin embargo, la dificultad era bien facil de ser
solucionada, y, no obstante, al principio, debido al desorden de mi pensamiento, me parecio
insuperable. Rasgué una tira de la orla de mi vestido y la coloqué en el suelo en toda su
longitud, formando un &ngulo recto con el muro. Recorriendo a tientas mi camino en torno
a mi calabozo, al terminar el circuito tendria que encontrar el trozo de tela. Por o menos,
esto era lo que yo creia; pero no habia tenido en cuenta ni las dimensiones de la celda ni mi
debilidad. El terreno era himedo y resbaladizo. Tambaleandome, anduve durante algun
rato. Después tropecé y cai. Mi gran cansancio me decidio a continuar tumbado, y no tardo
el suefio en apoderarse de mi en aquella posicion. Al despertarme y alargar el brazo hallé a
mi lado un pan y un céntaro con agua. Estaba demasiado agotado para reflexionar en tales
circunstancias, y bebi y comi avidamente. Tiempo mas tarde reemprendi mi viaje en torno a
mi calabozo, y trabajosamente logré Ilegar al trozo de estamefia. En el momento de caer
habia contado ya cincuenta y dos pasos, y desde que reanude el camino hasta encontrar la
tela, cuarenta y ocho. De modo que media un total de cien pasos, y suponiendo que dos de
ellos constituyeran una yarda, calculé en unas cincuenta yardas la circunferencia de mi
calabozo. Sin embargo, habia tropezado con numerosos angulos en la pared y esto impedia
el conjeturar la forma de la cueva, pues no habia duda alguna de que aquéllo era una cueva.

No ponia gran interés en aquellas investigaciones, y con toda seguridad estaba desalentado.
Pero una vaga curiosidad me impulso a continuarlas. Dejando la pared, decidi atravesar la
superficie de mi prision. Al principio procedi con extrema precaucion, pues el suelo,
aunque parecia ser de una materia dura, era traidor por el limo que en él habia. No obstante,
al cabo de un rato logré animarme y comencé a andar con seguridad, procurando cruzarlo
en linea recta. De esta forma avancé diez o doce pasos, cuando el trozo rasgado que
quedaba de orla se me enredo entre las piernas, haciendome caer de bruces violentamente.

En la confusion de mi caida no noté al principio una circunstancia no muy sorprendente y
gue, no obstante, segundos después, hallandome todavia en el suelo, llamoé mi atencién. Mi
barbilla apoyabase sobre el suelo del calabozo, pero mis labios y la parte superior de la
cabeza, aunque parecian colocados a menos altura que la barbilla, no descansaban en
ninguna parte. Me parecid, al mismo tiempo, que mi frente se empapaba en un vapor
Viscoso y que un extrafio olor a setas podridas llegaba hasta mi nariz. Alargué el brazo y me
estremeci descubriendo que habia caido al borde mismo de un pozo circular cuya extension
no podia medir en aquel momento. Tocando las paredes precisamente debajo del brocal,
logré arrancar un trozo de piedra y la dejé caer en el abismo. Durante algunos segundos
presté atencidn a sus rebotes. Chocaba en su caida contra las paredes del pozo.
Lugubremente, se hundio por ultimo en el agua, despertando ecos estridentes. En el mismo
instante dejdse oir un ruido sobre mi cabeza, como de una puerta abierta y cerrada casi al
mismo tiempo, mientras un débil rayo de luz atravesaba repentinamente la oscuridad y se
apagaba en seguida.



Con toda claridad vi la suerte que se me preparaba, y me felicité por el oportuno accidente
gue me habia salvado. Un paso mas, y el mundo no me hubiera vuelto a ver. Aquella
muerte, evitada a tiempo, tenia ese mismo caracter que habia yo considerado como
fabuloso y absurdo en las historias que sobre la Inquisicion habia oido contar. Las victimas
de su tirania no tenian otra alternativa que la muerte, con sus crueles agonias fisicas o con
sus abominables torturas morales. Esta Gltima fue la que me habia sido reservada. Mis
nervios estaban abatidos por un largo sufrimiento, hasta el punto que me hacia temblar el
sonido de mi propia voz, y me consideraba por todos motivos una victima excelente para la
clase de tortura que me aguardaba.

Temblando, retrocedi a tientas hasta la pared, decidido a dejarme morir antes que afrontar
el horror de los pozos que en las tinieblas de la celda multiplicaba mi imaginacion. En otra
situacion de &nimo hubiese tenido el suficiente valor para concluir con mis miserias de una
sola vez, lanzdndome a uno de aquellos abismos; pero en aquellos momentos era yo el mas
perfecto de los cobardes. Por otra parte, me era imposible olvidar lo que habia leido con
respecto a aquellos pozos, de los que se decia que la extincion repentina de la vida era una
esperanza cuidadosamente excluida por el genio infernal de quien los habia concebido.

Durante algunas horas me tuvo despierto la agitacion de mi &nimo. Pero, por ultimo, me
adormeci de nuevo. Al despertarme, como la primera vez, hallé a mi lado un pan y un
cantaro de agua. Me consumia una sed abrasadora, y de un trago vacié el cantaro. Algo
debia de tener aquella agua, pues apenas bebi senti unos irresistibles deseos de dormir. Cai
en un suefio profundo parecido al de la muerte No he podido saber nunca cuénto tiempo
durd; pero, al abrir los ojos, pude distinguir los objetos que me rodeaban. Gracias a una
extrafa claridad sulfurea, cuyo origen no pude descubrir al principio, podia ver la magnitud
y aspecto de mi carcel.

Me habia equivocado mucho con respecto a sus dimensiones. Las paredes no podian tener
mas de veinticinco yardas de circunferencia. Durante unos minutos, ese descubrimiento me
turbd grandemente, turbacion en verdad pueril, ya que, dadas las terribles circunstancias
gue me rodeaban, ¢qué cosa menos importante podia encontrar que las dimensiones de mi
calabozo? Pero mi alma ponia un interés extrafio en las cosas nimias, y tenazmente me
dediqué a darme cuenta del error que habia cometido al tomar las medidas de aquel recinto.
Por ultimo se me aparecio como un relampago la luz de la verdad. En mi primera
exploracién habia contado cincuenta y dos pasos hasta el momento de caer. En ese instante
debia encontrarme a uno o dos pasos del trozo de tela. Realmente, habia efectuado casi el
circuito de la cueva. Entonces me dormi, y al despertarme, necesariamente debi de volver
sobre mis pasos, creando asi un circuito casi doble del real. La confusion de mi cerebro me
impidié darme cuenta de que habia empezado la vuelta con la pared a mi izquierda y que la
terminaba teniéndola a la derecha. También me habia equivocado por lo que respecta a la
forma del recinto. Tanteando el camino, habia encontrado varios angulos, deduciendo de
ello la idea de una gran irregularidad; tan poderoso es el efecto de la oscuridad absoluta
sobre el que sale de un letargo o de un suefio. Los angulos eran, sencillamente, producto de
leves depresiones 0 huecos que se encontraban a intervalos desiguales. La forma general
del recinto era cuadrada. Lo que creia mamposteria parecia ser ahora hierro u otro metal
dispuesto en enormes planchas, cuyas suturas y junturas producian las depresiones.



Toda la superficie de aquella construccion metalica estaba embadurnada groseramente con
toda clase de emblemas horrorosos y repulsivos, nacidos de la supersticidn sepulcral de los
frailes. Figuras de demonios con amenazadores gestos, con formas de esqueleto y otras
imagenes de horror mas realista, llenaban en toda su extension las paredes. Me di cuenta de
que los contornos de aquellas monstruosidades estaban suficientemente claros, pero que los
colores parecian manchados y estropeados por efecto de la humedad del ambiente. Vi
entonces que el suelo era de piedra. En su centro habia un pozo circular, de cuya boca habia
yo escapado, pero no vi que hubiese alguno mas en el calabozo.

Todo esto lo vi confusamente y no sin esfuerzo, pues mi situacion fisica habia cambiado
mucho durante mi suefio. Ahora, de espaldas, estaba acostado cuan largo era sobre una
especie de armadura de madera muy baja. Estaba atado con una larga tira que parecia de
cuero. Enrollabase en distintas vueltas en torno a mis miembros y a mi cuerpo, dejando
unicamente libres mi cabeza y mi brazo izquierdo. Sin embargo, tenia que hacer un violento
esfuerzo para alcanzar el alimento que contenia un plato de barro que habian dejado a mi
lado sobre el suelo. Con verdadero terror me di cuenta de que el cantaro habia
desaparecido, y digo con terror porque me devoraba una sed intolerable. Crei entonces que
el plan de mis verdugos consistia en exasperar esta sed, puesto que el alimento que contenia
el plato era una carne cruelmente salada.

Levanté los ojos y examiné el techo de mi prision. Hallabase a una altura de treinta o
cuarenta pies y pareciese mucho, por su construccion, a las paredes laterales. En una de sus
caras llamé mi atencion una figura de las mas singulares. Era una representacion pintada
del Tiempo, tal como se acostumbra representarle, pero en lugar de la guadafia tenia un
objeto que a primera vista crei se trataba de un enorme péndulo como los de los relojes
antiguos. No obstante, algo habia en el aspecto de aquella maquina que me hizo mirarla con
mas detencion. Mientras la observaba directamente, mirando hacia arriba, pues hallabase
colocada exactamente sobre mi cabeza, me parecio ver que se movia. Un momento despues
se confirmaba mi idea. Su balanceo era corto y, por tanto, muy lento. No sin cierta
desconfianza, y, sobre todo, con extrafieza, la observé durante unos minutos. Cansado, al
cabo, de vigilar su fastidioso movimiento, volvi mis ojos a los demas objetos de la celda.

Un ruido leve atrajo mi atencion. Miré al suelo y vi algunas enormes ratas que lo cruzaban.
Habian salido del pozo que yo podia distinguir a mi derecha. En ese instante, mientras las
miraba, subieron en tropel, a toda prisa, con voraces 0jos Yy atraidas por el olor de la carne.
Me costo gran esfuerzo y atencion apartarlas.

Transcurrié media hora, tal vez una hora -pues apenas imperfectamente podia medir el
tiempo-, cuando, de nuevo, levanté los 0jos sobre mi. Lo que entonces vi me dejo atonito y
sorprendido. EI camino del péndulo habia aumentado casi una yarda, y, como consecuencia
natural, su velocidad era también mucho mayor. Pero, principalmente, lo que mas me
impresiono fue la idea de que habia descendido visiblemente. Puede imaginarse con qué
espanto observé entonces que su extremo inferior estaba formado por una media luna de
brillante acero, que, aproximadamente, tendria un pie de largo de un cuerno a otro. Los
cuernos estaban dirigidos hacia arriba, y el filo inferior, evidentemente afilado como una
navaja barbera. También parecia una navaja barbera, pesado y macizo, y ensanchabase



desde el filo en una forma ancha y solida. Se ajustaba a una gruesa varilla de cobre, y todo
ello silbaba moviéndose en el espacio.

Ya no habia duda alguna con respecto a la suerte que me habia preparado la horrible
ingeniosidad monacal. Los agentes de la Inquisicion habian previsto mi descubrimiento del
pozo; del pozo, cuyos horrores habian sido reservados para un hereje tan temerario como
yo; del pozo, imagen del infierno, considerado por la opinién como la Gltima Tule de todos
los castigos. EI méas fortuito de los accidentes me habia salvado de caer en €l, y yo sabia
que el arte de convertir el suplicio en un lazo y una sorpresa constituia una rama importante
de aquel sistema fantastico de ejecuciones misteriosas. Por lo visto, habiendo fracasado mi
caida en el pozo, no figuraba en el demoniaco plan arrojarme a él. Por tanto, estaba
destinado, y en este caso sin ninguna alternativa, a una muerte distinta y mas dulce. jMas
dulce! En mi agonia, pensando en el uso singular que yo hacia de esta palabra, casi sonrei.

¢Para qué contar las largas, las interminables horas de horror, mas que mortales, durante las
gue conté las vibrantes oscilaciones del acero? Pulgada a pulgada, linea a linea, descendia
gradualmente, efectuando un descenso s6lo apreciable a intervalos, que eran para mi mas
largos que siglos. Y cada vez mas, cada vez mas, seguia bajando, bajando.

Pasaron dias, tal vez muchos dias, antes de que llegase a balancearse lo suficientemente
cerca de mi para abanicarme con su aire acre. Heria mi olfato el olor del acero afilado.
Rogué al Cielo, cansandolo con mis suplicas, que hiciera descender mas rapidamente el
acero. Enloqueci, me volvi frenético, hice esfuerzos para incorporarme e ir al encuentro de
aquella espantosa y movible cimitarra. Y luego, de pronto, se apoderd de mi una gran calma
y permaneci tendido, sonriendo a aquella muerte brillante, como podria sonreir un nifio a un
juguete precioso. Transcurrid luego un instante de perfecta insensibilidad. Fue un intervalo
muy corto. Al volver a la vida no me parecié que el péndulo hubiera descendido una altura
apreciable. No obstante, es posible que aquel tiempo hubiese sido larguisimo. Yo sabia que
existian seres infernales que tomaban nota de mi desvanecimiento y que a su capricho
podian detener la vibracion.

Al volver en mi, senti un malestar y una debilidad indecibles, como resultado de una
enorme inanicion. Aun entre aquellas angustias, la naturaleza humana suplicaba el sustento.
Con un esfuerzo penoso, extendi mi brazo izquierdo tan lejos como mis ligaduras me lo
permitian, y me apoderé de un pequefio sobrante que las ratas se habian dignado dejarme.
Al llevarme un pedazo a los labios, un informe pensamiento de extrafia alegria, de
esperanza, se alojé en mi espiritu. No obstante, ¢qué habia de comun entre la esperanza y
y0? Repito que se trataba de un pensamiento informe. Con frecuencia tiene el hombre
pensamientos asi, que nunca se completan. Me di cuenta de que se trataba de un
pensamiento de alegria, de esperanza, pero comprendi también que habia muerto al nacer.
Me esforcé inatilmente en completarlo, en recobrarlo. Mis largos sufrimientos habian
aniquilado casi por completo las ordinarias facultades de mi espiritu. Yo era un imbécil, un
idiota.

La oscilacion del péndulo se efectuaba en un plano que formaba angulo recto con mi
cuerpo. Vi que la cuchilla habia sido dispuesta de modo que atravesara la region del
corazon. Rasgaria la tela de mi traje, volveria luego y repetiria la operacion una y otra vez.



A pesar de la gran dimension de la curva recorrida -unos treinta pies, mas o menos- y la
silbante energia de su descenso, que incluso hubiera podido cortar aquellas murallas de
hierro, todo cuanto podia hacer, en resumen, y durante algunos minutos, era rasgar mi traje.

Y en este pensamiento me detuve. No me atrevia a ir mas alla de él. Insisti sobre €l con una
sostenida atencion, como si con esta insistencia hubiera podido parar alli el descenso de la
cuchilla. Empecé a pensar en el sonido que produciria ésta al pagar sobre mi traje, y en la
extrafia y penetrante sensacion que produce el roce de la tela sobre los nervios. Pensé en
todas esas cosas, hasta que los dientes me rechinaron. Méas bajo, mas bajo aun. Deslizabase
cada vez mas bajo. Yo hallaba un placer frenético en comparar su velocidad de arriba abajo
con su velocidad lateral. Ahora, hacia la derecha; ahora, hacia la izquierda. Después se iba
lejos, lejos, y volvia luego, con el chillido de un alma condenada, hasta mi corazon con el
andar furtivo del tigre. Yo aunaba y reia alternativamente, segin me dominase una u otra
idea. Mas bajo, invariablemente, inexorablemente mas bajo. Moviase a tres pulgadas de mi
pecho. Furiosamente, intenté libertar con violencia mi brazo izquierdo. Estaba libre
solamente desde el codo hasta la mano. Unicamente podia mover la mano desde el plato que
habian colocado a mi lado hasta mi boca; s6lo esto, y con un gran esfuerzo. Si hubiera
podido romper las ligaduras por encima del codo, hubiese cogido el péndulo e intentado
detenerlo, lo que hubiera sido como intentar detener una avalancha. Siempre mas bajo,
incesantemente, inevitablemente mas bajo. Respiraba con verdadera angustia, y me agitaba
a cada vibracion. Mis ojos seguian el vuelo ascendente de la cuchilla y su caida, con el
ardor de la desesperacion mas enloguecida; espasmodicamente, cerrabanse en el momento
del descenso sobre mi. Aun cuando la muerte hubiera sido un alivio, joh, qué alivio mas
indecible! Y, sin embargo, temblaba con todos mis nervios al pensar que bastaria que la
maquina descendiera un grado para que se precipitara sobre mi pecho el hacha afilada y
reluciente. Y mis nervios temblaban, y hacian encoger todo mi ser a causa de la esperanza.
Era la esperanza, la esperanza triunfante adin sobre el potro, que dejabase oir al oido de los
condenados a muerte, incluso en los calabozos de la Inquisicion.

Comprobé que diez o doce vibraciones, aproximadamente, pondrian el acero en inmediato
contacto con mi traje. Y con esta observacion entrdse en mi &nimo la calma condensada y
aguda de la desesperacion. Desde hacia muchas horas, desde hacia muchos dias, tal vez,
pensé por vez primera. Se me ocurrié que la tira o correa que me ataba era de un solo trozo.
Estaba atado con una ligadura continuada. La primera mordedura de la cuchilla de la media
luna, efectuada en cualquier lugar de la correa, tenia que desatarla lo suficiente para
permitir que mi mano la desenrollara de mi cuerpo. jPero qué terrible era, en este caso, su
proximidad! El resultado de la més ligera sacudida habia de ser mortal. Por otra parte
¢habrian previsto o impedido esta posibilidad los secuaces del verdugo? ¢Era probable que
en el recorrido del péndulo atravesasen mi pecho las ligaduras? Temblando al imaginar
frustrada mi débil esperanza, la Ultima, realmente, levanté mi cabeza no bastante para ver
bien mi pecho. La correa cruzaba mis miembros estrechamente, juntamente con todo mi
cuerpo, en todos sentidos, menos en la trayectoria de la cuchilla homicida.

AUn no habia dejado caer de nuevo mi cabeza en su primera posicién, cuando senti brillar
en mi espiritu algo que solo sabria definir, aproximadamente, diciendo que era la mitad no
formada de la idea de libertad que ya he expuesto, y de la que vagamente habia flotado en
mi espiritu una sola mitad cuando llevé a mis labios ardientes el alimento. Ahora, la idea



entera estaba alli presente, débil, apenas viable, casi indefinida, pero, en fin, completa.
Inmediatamente, con la energia de la desesperacion, intenté llevarla a la préactica.

Hacia varias horas que cerca del caballete sobre el que me hallaba acostado se encontraba
un numero incalculable de ratas. Eran tumultuosas, atrevidas, voraces. Fijaban en mi sus
0jOs rojos, como si no esperasen mas que mi inmovilidad para hacer presa. «;A qué clase
de alimento -pense- se habran acostumbrado en este pozo?»

Menos una pequefia parte, y a pesar de todos mis esfuerzos para impedirlo, habian
devorado el contenido del plato. Mi mano se acostumbré a un movimiento de vaivén hacia
el plato; pero a la larga, la uniformidad maquinal de ese movimiento le habia restado
eficacia. Aquella plaga, en su voracidad, dejaba sefiales de sus agudos dientes en mis dedos.
Con los restos de la carne aceitosa y picante que ain quedaba, froté vigorosamente mis
ataduras hasta donde me fue posible hacerlo, y hecho esto retiré mi mano del suelo y me
quedé inmovil y sin respirar.

Al principio, lo repentino del cambio y el cese del movimiento hicieron que los voraces
animales se asustaran. Se apartaron alarmados y algunos volvieron al pozo. Pero esta
actitud no duré mas de un instante. No habia yo contado en vano con su glotoneria.
Viéndome sin movimiento, una o dos de las mas atrevidas se encaramaron por el caballete
y olisquearon la correa. Todo esto me parecio el preludio de una invasién general. Un
nuevo tropel surgio del pozo. Agarraronse a la madera, la escalaron y a centenares saltaron
sobre mi cuerpo. Nada las asustaba, ni el movimiento regular del péndulo. Lo esquivaban y
trabajaban activamente sobre la engrasada tira. Se apretaban moviéndose y se amontonaban
incesantemente sobre mi. Sentia que se retorcian sobre mi garganta, que sus frios hocicos
buscaban mis labios.

Me encontraba medio sofocado por aquel peso que se multiplicaba constantemente. Un
asco espantoso, que ningun hombre ha sentido en el mundo, henchia mi pecho y helaba mi
corazén como un pesado vomito. Un minuto mas, y me daba cuenta de que la operacion
habria terminado. Sobre mi sentia perfectamente la distension de las ataduras. Me daba
cuenta de que en més de un sitio habian de estar cortadas. Con una resolucion
sobrehumana, continué inmovil.

No me habia equivocado en mis célculos. Mis sufrimientos no habian sido vanos. Senti
luego que estaba libre. En pedazos, colgaba la correa en torno de mi cuerpo. Pero el
movimiento del péndulo efectuébase ya sobre mi pecho. La estamefia de mi traje habia sido
atravesada y cortada la camisa. Efectud dos oscilaciones mas, y un agudo dolor atravesé
mis nervios. Pero habia llegado el instante de salvacion. A un ademéan de mis manos,
huyeron tumultuosamente mis libertadoras. Con un movimiento tranquilo y decidido,
prudente y oblicuo, lento y aplastandome contra el banquillo, me deslicé fuera del abrazo
de la tira y del alcance de la cimitarra. Cuando menos, por el momento estaba libre. jLibre!
i'Y en las garras de la Inquisicion! Apenas habia escapado de mi lecho de horror, apenas
hube dado unos pasos por el suelo de mi calabozo, ces6 el movimiento de la maquina
infernal y la oi subir atraida hacia el techo por una fuerza invisible. Aquella fue una leccion
que lleno de desesperacion mi alma. Indudablemente, todos mis movimientos eran
espiados. jLibre! Habia escapado de la muerte bajo una determinada agonia, solo para ser



entregado a algo peor que la muerte misma, y bajo otra nueva forma. Pensando en ello, fijé
convulsivamente mis 0jos en las paredes de hierro que me rodeaban. Algo extrafio, un
cambio que en un principio no pude apreciar claramente, se habia producido con toda
evidencia en la habitacidn. Durante varios minutos en los que estuve distraido, lleno de
ensuefos y de escalofrios, me perdi en conjeturas vanas e incoherentes.

Por primera vez me di cuenta del origen de la luz sulfurosa que iluminaba la celda.
Provenia de una grieta de media pulgada de anchura, que extendiese en torno del calabozo
en la base de las paredes, que, de ese modo, parecian, y en efecto lo estaban,
completamente separadas del suelo. Intenté mirar por aquella abertura, aunque como puede
imaginarse, inatilmente. Al levantarme desanimado, se descubri6 a mi inteligencia, de
pronto, el misterio de la alteracién que la celda habia sufrido. Habia tenido ocasion de
comprobar que, aun cuando los contornos de las figuras pintadas en las paredes fuesen
suficientemente claros, los colores parecian alterados y borrosos. Ahora acababan de tomar,
y tomaban a cada momento, un sorprendente e intensisimo brillo, que daba a aquellas
imagenes fantasticas y diabolicas un aspecto que hubiera hecho temblar a nervios mas
firmes que los mios. Pupilas demoniacas, de una viveza siniestra y feroz, se clavaban sobre
mi desde mil sitios distintos, donde yo anteriormente no habia sospechado que se
encontrara ninguna, y brillaban cual fulgor lugubre de un fuego que, aunque vanamente,
queria considerar completamente imaginario. jImaginario! Me bastaba respirar para traer
hasta mi nariz un vapor de hierro enrojecido. Extendiase por el calabozo un olor sofocante.
A cada momento reflejabase un ardor mas profundo en los ojos clavados en mi agonia. Un
rojo mas oscuro se extendia sobre aquellas horribles pinturas sangrientas. Estaba jadeante;
respiraba con grandes esfuerzos. No habia duda con respecto al deseo de mis verdugos, los
mas despiadados, los mas demoniacos de todos los hombres.

Me aparté lejos del metal ardiente, dirigiéndome al centro del calabozo. Frente a aquella
destruccion por el fuego, la idea de la frescura del pozo llegé a mi alma como un balsamo.
Me lancé hacia sus mortales bordes. Dirigi mis miradas hacia el fondo. El resplandor de la
inflamada boveda iluminaba sus cavidades méas ocultas. No obstante durante un minuto de
desvario, mi espiritu negdse a comprender la significacion de lo que veia. Al fin, aquello
penetro en mi alma, a la fuerza, triunfalmente. Se grabo a fuego en mi razon estremecida.
iUna voz, una voz para hablar! jOh horror! jTodos los horrores, menos ése! Con un grito,
me aparté del brocal, y, escondido mi rostro entre las manos, lloré con amargura.

El calor aumentaba rapidamente, y levanté una vez mas los ojos, temblando en un acceso
febril. En la celda habiase operado un segundo cambio, y ése efectuabase, evidentemente,
en la forma. Como la primera vez, intenté inatilmente apreciar o comprender lo que
sucedia. Pero no me dejaron mucho tiempo en la duda. La venganza de la Inquisicion era
rapida, y dos veces la habia frustrado. No podia luchar por mas tiempo con el rey del
espanto. La celda habia sido cuadrada. Ahora notaba que dos de sus angulos de hierro eran
agudos, y, por tanto, obtusos los otros dos. Con un grufiido, con un sordo gemido,
aumentaba rapidamente el terrible contraste.

En un momento, la estancia habia convertido su forma en la de un rombo. Pero la
transformacion no se detuvo aqui. No deseaba ni esperaba que se parase. Hubiera llegado a
los muros al rojo para aplicarlos contra mi pecho, como si fueran una vestidura de eterna



paz. «jLa muerte! -me dije-. jCualquier muerte, menos la del pozo!» jInsensato! ;C6mo no
pude comprender que el pozo era necesario, que aquel pozo Unico era la razon del hierro
candente que me sitiaba? ¢Resistiria yo su calor? Y aun suponiendo que pudiera resistirlo,
¢podria sostenerme contra su presion? Y el rombo se aplastaba, se aplastaba, con una
rapidez que no me dejaba tiempo para pensar. Su centro, colocado sobre la linea de mayor
anchura, coincidia precisamente con el abismo abierto. Intenté retroceder, pero los muros,
al unirse, me empujaban con una fuerza irresistible. Llegd, por Gltimo, un momento en que
mi cuerpo, quemado Y retorcido, apenas halld sitio para €él, apenas hubo lugar para mis pies
en el suelo de la prisién. No luché mas, pero la agonia de mi alma se exterioriz6 en un
fuerte y prolongado grito de desesperaciéon. Me di cuenta de que vacilaba sobre el brocal, y
volvi los 0jos...

Pero he aqui un ruido de voces humanas. Una explosion, un huracan de trompetas, un
poderoso rugido semejante al de mil truenos. Los muros de fuego echaronse hacia atras
precipitadamente. Un brazo alargado me cogi6 el mio, cuando, ya desfalleciente, me
precipitaba en el abismo. Era el brazo del general Lasalle. Las tropas francesas habian
entrado en Toledo. La Inquisicién halldbase en poder de sus enemigos.
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